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Jacques, Paris 1857ss)
• DS = Enchiridion Symbolorum, definitionum et declarationum de 
rebus fidei et morum (a cura di H. Denzinger, A. Schönmetzer, Herder, 
Freiburg Br. 197335)
• DThC = Dictionnaire de Théologie Catholique (Paris 1930ss)
• EC = Enciclopedia Cattolica (Firenze 1948ss)
• CJC = Codice di Diritto Canonico (Unione Editori e Librai cattolici 
italiani, Roma 1997)
• RGG3 = Die Religion in Geschichte und Gegenwart (Tübingen 19623)
• DV = Dei Verbum, Constitutio dogmatica de Divina Revelatione
• LG = Lumen gentium, Constitutio dogmatica de Ecclesia
• SC = Sacrosanctum Concilium, Constitutio de Sacra Liturgia
• GS = Gaudium et Spes, Constitutio pastoralis de Ecclesia in mundo 
huius temporis
• CD = Christus Dominus, Decretum de pastorali Episcoporum munere
• OT = Optatam totius, Decretum de institutione sacerdotali
• PO = Presbyterorum ordinis, Decretum de Presbyterorum Ministerio et vita
• PC = Perfectæ caritatis, Decretum de accommodata renovatione vitæ 
religiosæ
• UR = Unitatis redintegratio, Decretum de OEcumenismo
• AA = Apostolicam actualitatem, Decretum de laico rum apostolatu
• IM = Inter mirifica, Decretum de instrumentis communicationis socialis
• AG = Ad gentes divinitus, Decretum de missionali Ecclesiæ activitate
• OE = Orientalium Ecclesiarum, Decretum de Catholicis Orientalibus 
Ecclesiis
• GE = Gravissimum educationis, Decretum de educatione christiana
• DH = Dignitatis humanæ, Declaratio de libertate religiosa
• Næ = Nostra ætate, Declaratio de Ecclesiæ habitudine ad nonchri-
stianas religiones

9. Alla Vergine Santa affido queste mie povere riflessioni, pre-
gandola con filiale insistenza perché, come notoriamente fu ed 
è il maglio dell’eresia «in universo mundo», così salvaguardi 
l’identità cattolica e precluda la strada che conduce all’eretico ac-
comodamento della Tradizione apostolico/ecclesiale con i principi 
ideologici e la cultura della modernità.
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ma dell’organo di governo universale della Chiesa, la comunione 
incompleta, la Chiesa di Cristo come somma di chiese o di co-
munioni ecclesiali. Non è questo il punto. O non quello al quale è 
dedicata la presente pubblicazione. Anche se lo sviluppo del mio 
ragionamento non potrà evitare del tutto di richiamarsi a questa 
o a quella particolare «alterità» conciliare nei confronti dell’inin-
terrotta Tradizione ecclesiale, la ragione per cui scrivo s’identi-
fica non con l’elenco delle dette «alterità», bensì con l’intento di 
provare l’infondatezza delle obiezioni rivolte o a me o a chi la 
pensa come me, e con l’idea di fondo dalla quale tali obiezioni 
dipendono. Già nel titolo ho chiamato «equivoco» codesta idea. 
Procedo per dimostrarlo.

8. Sarà un procedere non già astratto e puramente teorico, ma anche 
e soprattutto comparato. Percorrerò dunque la via analitica e dovrò 
indicare, strada facendo, dei riferimenti precisi – come sempre, del 
resto. Un’esigenza metodologica suggerirebbe, a tal fine, l’anticipo 
in specifiche sigle, degli autori e delle opere citate. So peraltro che 
un siglario troppo diffuso, anziché facilitarla, complicherebbe la 
lettura. Preferisco quindi ridurre al minimo indispensabile le sigle 
utilizzate; ed eviterò l’accennata difficoltà di lettura riportando per 
intero, almeno nella prima citazione se non in quelle ripetute, il 
nome degli Autori citati e delle opere segnalate.
Tutto questo, genericamente parlando. Quindi non in assoluto. 
Qualche sigla infatti e nonostante tutto si rende necessaria. Oltre 
a quelle che utilizzo abitualmente per le citazioni dall’Antico e 
dal Nuovo Testamento, o anche per intuitive contrazioni di frasi, 
mi son permesso le seguenti:
• ASS = Acta Sanctæ Sedis (Roma 1865-1908)
• AAS = Acta Apostolicæ Sedis (Roma 1909ss)
• CSEL = Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum (Vienna 1866ss)
• ML = Patrologiæ Cursus completus, Series Latina (P. Migne, Ed. 
Jacques, Paris 1844ss)
• MG = Patrologiæ Cursus completus, Series Græca (P. Migne, Ed. 
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lamentata da Ratzinger a Santiago del Cile, don Pagliarani osserva 
che «se si super dogmatizzasse il dogma dell’Incarnazione», ciò 
«non condurrebbe mai […] ad un errore […] Aumenterebbe la 
conoscenza esplicita di questo dogma e attraverso di essa tutto il 
plesso dogmatico cattolico ne uscirebbe rinvigorito». La conclu-
sione che ne trae è semplicemente ovvia: la superdogmatizzazione 
del Vaticano II «è indice che il Concilio stesso contiene intrinse-
camente elementi non in sintonia con la Tradizione»38.

7. Quali? Son cinquant’anni che, fatte poche eccezioni, si tace al 
riguardo. La nuova generazione sia di vescovi e di preti, sia di sem-
plici laici resta spesso interdetta e reagisce perfino atteggiandosi a 
«defensor Fidei» – intendi, del Vaticano II – quando qualcuno osa 
sollevare qualche dubbio sulla continuità di esso con la dottrina 
delle origini. Mezzo secolo d’ininterrotto martellamento non passa 
invano, non senza cioè frutti amari «di cenere e tosco». Son frutti 
resi ancor più amari dalla tacitazione pratica, se non formalmente 
imposta, d’una Tradizione che ha varcato un vallo di venti secoli, 
prima che in nome del Vaticano II qualcuno ne bloccasse la corsa 
come realtà «pietrificata» o come valore ecclesiale «incompleto e 
contraddittorio». Di vero c’è il fatto che né il Vaticano II può in essa 
pienamente e pacificamente riconoscersi, né essa può armonizzarsi 
sul diapason del Vaticano II. Son due spartiti reciprocamente non 
sintonizzabili sulla «dominante », non a motivo di qualche nota 
marginale, ma perché intrinsecamente l’uno è diverso dall’altro; 
e a tratti anche opposto.
Non avrei alcuna difficoltà a rilevare, documento dopo documen-
to, tutte le «alterità», e quelle antitetiche in particolare, dei detti 
spartiti. L’elenco coinvolgerebbe interi documenti, come GS, 
DH, UR e Næ, accanto a punti o dottrine peculiari: per esempio 
l’incarnazione del Verbo in ogni uomo, il «subsistit in», la colle-
gialità dei vescovi sotto il profilo non del «corpus episcoporum» 

38 - Ivi, p. 17.

PROLOGO

Questo libro non è come gli altri. Come nessuno degli altri. È, 
a suo modo, polemico, mentre in ognuno degli altri la polemica 
– intendo quella personale – fu quasi sempre assente. A chi mi 
criticava o non rispondevo o, se proprio necessaria, mi limitavo a 
qualche indiretta rettifica, perché fosse chiaro che il mio interesse 
si fermava alle idee e non alle persone che le sostenevano. Ho 
fatto, quando ne vedevo la ragione, qualche mess’a punto in tal 
senso: o in merito alla teologia di Karl Barth, o nell’ambito della 
Lutherforschung, o relativamente a non poche questioni ecclesio-
logiche insorte dai documenti conciliari e dalla loro interpretazio-
ne. In rari casi, quasi tutti relativi a questo terzo settore, qualcuno 
vide in me un inguaribile assertore d’un’ecclesiologia sorpassata. 
Uno di essi, riferendosi al rinnovamento ecclesiologico avviato 
dal Vaticano II, mi relegò nell’ambito del «Vecchio Testamento» 
con l’evidente intenzione di darmi dell’anticonciliare. Fedele alla 
mia consegna, sulle persone mantenni il mio silenzio, lasciando 
alle mie pubblicazioni il compito di rispondere: alludo alle varie 
edizioni de L’Arca dell’Alleanza, a La Chiesa è sacramento, La 
Chiesa oggi e sempre, La Chiesa santa o peccatrice?, La Chiesa 
mistero e servizio, e ad altre ancora, con le quali, senza contestare 
formalmente e direttamente il magistero conciliare, tentavo – oggi 
devo dire un po’ ingenuamente – d’allinearlo con quello della 
Tradizione. Siccome non c’è più sordo di chi non vuol ascoltare, i 
miei oppositori han continuato a dipingermi lancia in resta contro il 
Vaticano II ed a far pesare il loro giudizio. Ultimamente, non si son 
tirati indietro neanche dinanzi alla calunnia ed alla denigrazione.
A tutto c’è un limite: quello della verità e della decenza, supposto 
che per qualcuno sia un lusso quello della carità. E sulla base della 
verità e della decenza, mai allontanando lo sguardo dalle que-
stioni di metodo e di contenuto, è nata la presente pubblicazione. 
È tutta, anche là dove tale non sembra, una contrapposizione: 
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fondamentalmente una contrapposizione d’idee e qualche volta, 
in forma almeno sottintesa, anche personale. Non sempre indico 
con nome e cognome gli autori cui mi contrappongo; preferisco 
soffermarmi sulle strade divergenti più che sulle persone che le 
percorrono. Anche quando l’accusa raggiunge una’incandescente 
indecenza e alla sua scottatura non è possibile – e forse nemmeno 
giusto – far finta di niente, parlo solo attraverso eloquenti reticenze. 
E tiro avanti in sant’indifferenza. In rarissimi casi, quando il solo 
accenno al tizzone incandescente non prospetta in controluce il 
nome di chi con esso mi colpisce, mi trovo costretto mio malgrado 
a metterlo allo scoperto.
Questo libro, pertanto, non avrebbe mai visto la luce se non vi fossi 
stato tirato per i capelli. Sul Vaticano II, in verità, avevo già scritto 
non tutto in assoluto, ma quant’avevo da scrivere, perché risonasse 
com’efficace richiamo ad un atteggiamento meno superficiale e 
più criticamente attento a tutt’i documenti conciliari, nonché alle 
dichiarazioni che li contornano. Risvegliando l’attenzione critica 
dei pastori e degli studiosi, speravo di provocar un dibattito serio 
e coerente. Il dibattito, anche se non di vertice ed ufficiale1 ma più 
modesto, a livelli personali e di gruppo, esplose. Ero pago. Avevo 
ottenuto, tutto sommato, non poco di quant’avevo sollecitato.
Poi, improvvisamente, mi sentii davvero tirare per i capelli. Abdi-
cando alla sua proverbiale seriosità e dando voce ad effervescenze 
da trivio, il quotidiano «ufficioso» della Santa Sede, in data 15 
aprile 2011, dedicò l’intera pagina 5 al mio Concilio Vaticano II. 
Il discorso mancato. Non mi si rivolgeva un complimento: era una 
mannaia che s’abbatteva sul mio collo. Mi si rimproverava di tutto: 
«Accuse non fondate e non condivisibili», mancata distinzione tra 
il dettato conciliare e «gli sconsiderati arbitri del postconcilio», 
falsa interpretazione del movimento liturgico, in un quadro di «tesi 
preconcette ed inaccettabili».

1 - A questo mi riferivo con: Concilio Vaticano II. Il discorso mancato, Ed. 
Lindau, Torino 2011.

ma con la Tradizione nella sua accezione teologico-dogmatica 
che risale all’origine stessa della Chiesa, alle sue determinazioni 
magisteriali e, fra queste, specialmente a quelle del Tridentino 
e del Vaticano I. Il suo procedere per via dimostrativa è talvolta 
impietoso: inchioda tutti, lettori e maestri, anche quei «maestri in 
Israele» (cfr. Gv 3,10) che «lo Spirito pose alla guida della Chiesa» 
(At 20,28), sul dato incontrovertibile della Tradizione. Saldamente 
ancorato ad essa, ha rivendicato al Magistero d’esser il suo unico 
interprete, in opposizione all’andazzo d’un Concilio «sistemati-
camente spiegato ed applicato attraverso l’unica, autosufficiente, 
autoreferenziale, indiscutibile autorità del Concilio stesso». Gli si 
potrebbe osservare che anche il Concilio è Magistero ed è quindi 
l’unico interprete di se stesso; son certo che risponderebbe: sì, 
l’unico interprete, ma non il suo ripetitore. Nell’allocuzione papale 
del 2005 ha visto «un cauto invito a ricuperare qualcosa della Tra-
dizione – naturalmente senza metter in discussione il Concilio», 
ma ha anche registrato «la generale levata di scudi» contro un 
tale invito, «unitamente all’indifferenza di parecchi vescovi», la 
qual cosa fa pensare che sia «lo stesso collegio episcopale ad aver 
assimilato un’avversione per il passato della Chiesa umanamente 
inguaribile e ad incarnar in se stesso, e nel proprio atteggiamento, 
quella rottura di cui Benedetto XVI vorrebbe limitar i danni». In 
un «purtroppo» vien quindi individuato «il frutto più rappresen-
tativo del Concilio e del postconcilio, maturatosi lentamente negli 
ultimi cinquant’anni»37.
La copulativa «e» che congiunge insieme Concilio e postconcilio 
ha la funzione d’evidenziare l’unità, o quanto meno l’inscindibilità 
dei due soggetti, a rettifica di non poche analisi che riconducon 
al solo postconcilio la responsabilità d’attuali ed evidenti errori. 
Prendendo spunto dalla superdogmatizzazione del Concilio, già 

37 - D. Pagliarani, L’ermeneutica dell’ermeneutica. Riflessioni sulle impli-
cazioni e sulle conseguenze ultime dell’ermeneutica della continuità, in «La 
Tradizione Cattolica» XXI/3 (76) [2010], pp. 8-9.
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Distribuirò la risposta nel corso del presente scritto. Desidero, 
tuttavia, osservare fin d’ora che «tesi» si dice d’un argomento da 
svolgere e da dimostrare. Poiché son solito – né mi sono smentito 
ne Il discorso mancato – svolger e dimostrar ogni mio assunto 
con tanto di nomi cognomi citazioni e diretti richiami, ne discende 
che non di «tesi» ho parlato, e neanche di preconcetti, ma di dati 
di fatto. 
Questi, e non la loro presentazione sulla base del necessario appa-
rato critico con documentazione perfino dei punti e delle virgole, 
potran considerarsi inaccettabili, tutte le volte che se ne dimostri 
l’infondatezza formale e sostanziale, nonché la discontinuità 
rispetto alla Tradizione ecclesiale. In tal caso bisogna darne la 
prova; la semplice accusa non basta. Non so se testatina, titolo e 
sottotitolo sian redazionali o no. Ma confluendo essi nella gratuita 
accusa di «ricostruzione infelice» con lo scopo di «denigrare», 
ricordo anzitutto che questo verbo significa «annerire, offusca-
re, ottenebrare» per esempio la realtà delle cose, o la fama di 
qualcuno, donde il significato corrente di «diffamare». Poiché, 
in ossequio ad un principio morale che coincide con la carità 
cristiana, son assolutamente alieno dal diffamare e mi vergogne-
rei se non seguissi un tale principio; e poiché oggettivamente i 
dati di fatto non diffamano, l’accusa a dir poco è incauta. Tanto 
incauta da qualificare storicamente infondato il mio accenno alle 
devianze del movimento liturgico e da definirmi «sicuro che dopo 
la Sacrosanctum Concilium lo Spirito Santo abbia sonnecchiato o 
sia andato in ferie». Sulle devianze ho le spalle coperte da fior di 
storici della Chiesa, pur bastando un solo nome come quello d’E. 
Iserloh2; anzi, son coperto dallo stesso Pio XII, che per ovviar a tali 

2 - E. Iserloh, Movimenti interni alla Chiesa e loro spiritualità, in H. Je-
din (a cura di), Storia della Chiesa, Jaca Book, Milano 1980, vol. X/1, pp. 
237-242; Id., Die Geschichte der liturgischen Bewegung, in «Hirschberg» 12 
(1959), pp. 113-122; T. Maas-Ewerd, Die Krise der liturgischen Bewegung, 
Regensburg, 1977.

Tradizione apostolico-ecclesiale e ne tragga motivo per riserve ai 
testi conciliari e loro interpretazioni, lo qualificano con uno spre-
giativo «lefebvriano», appartenga o no alla «Fraternità San Pio X». 
Ed è un grave errore: di sostanza e di metodo. È infatti evidente 
che nella vicenda lefebvriana c’è qualcosa di sostanziale, ben al 
di là delle ragioni puramente comportamentali (la disobbedienza) 
e canoniche (le sanzioni che ne conseguono); così com’è del pari 
evidente che il metodo del «dagli-all’untore» non è dettato da un 
atto di carità, coinvolge in una medesima condanna lefebvriani e 
no, e priva la Chiesa, in ultim’analisi, di contributi che, almen in 
qualche caso, potrebbero rivelarsi preziosi.
Chi segue il dibattito teologico n’è al corrente ed i «condannati» 
non han bisogno di me, «condannato» al pari di loro, per imporsi 
all’attenzione di chi sappia e voglia onestamente giudicare. Mi sof-
fermo su un solo nominativo, forse non il più rappresentativo della 
fascia ermeneutica sempre respinta perché lefebvriana, e tuttavia 
meritevole d’un più vasto interesse per le cose che, proprio come 
lefebvriano, va dicendo e scrivendo. Mi riferisco a don D. Paglia-
rani. È una penna non solo prolifica, ma efficace perché dotata di 
notevole chiarezza, d’agile fraseggio e di forte consequenzialità. 
Il suo indirizzo a favore della Tradizione è scontato; in nome e 
sulla base della Tradizione, svolge l’analisi critica dei documenti 
conciliari, nonché «l’ermeneutica dell’ermeneutica», com’egli 
ha chiamato l’analisi delle varie interpretazioni. Non è un caso 
che diriga un periodico intitolato «La Tradizione Cattolica»36. Da 
parte sua, a quanto mi consta, è assente il preconcetto; insiste nella 
critica seriamente ragionata e confrontata non con una delle tante 
tradizioni che interessano la sociologia in genere e quella religiosa 
in particolare, e nemmeno con la Tradizione cattolica secondo il 
labile concetto che, di essa, il postconcilio ha largamente diffuso, 

36 - Rivista ufficiale del Distretto italiano della «Fraternità Sacerdotale San 
Pio X», giunta già al suo XXIII anno e consultabile anche in rete all’indirizzo: 
www.sanpiox.it.
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devianze scrisse e promulgò nel 1947 l’enciclica Mediator Dei3. 
Quanto alla semiblasfema allusione ai sonni o alle divagazioni 
dello Spirito Santo, grazie a Dio non è farina del mio sacco. E 
nemmeno lo è la polemica che scaraventa alla cieca accuse tanto 
gravi quanto gratuite, né il cicaleccio delle famose Merry Women 
of Windsor: questione di gusti e di qualcos’altro.
Nel «qualcos’altro», latitante essendo ormai la carità cristiana, 
dovrebbe primeggiare l’onestà intellettuale di chi, leggendo i 
discorsi programmatici di papa Roncalli e suoi successori, non 
può non avervi colto la svolta antropologica, ovviamente in salsa 
pastorale, ivi chiara come il sole. Quando R. Amerio richiamò 
l’attenzione su di essa, contro di lui si decretò la politica del 
silenzio. Non s’ebbe il coraggio di far altrettanto con C. Fabro 
– pervenuto alle medesime conclusioni – in ossequio, forse, alle 
dimensioni internazionali della sua persona. Ma né con l’uno né 
con l’altro si trascese mai fin alla soglia, ed oltre, della villania. 
Oggi però, a me che ripropongo la stessa attenzione alla svolta 
antropologica del Vaticano II, si può tranquillamente rivolgere 
l’accusa di falso e preconcetto e denigratore e diffusore di «vi-
stose aberrazioni». Mi domando se si conosca davvero il valore 
delle parole. E di quelle offensive, in particolare. E se, qualora il 
valore delle parole sia noto, non ne scaturisca l’imprescindibile 
dovere morale della ritrattazione e della riparazione, proprio così 
com’insegnava la teologia sorpassata, quella che, come la mia, 
a certe parole collega il peccato «ex genere suo» e l’obbligo di 
ritrattare rettificare e riparare.
È vero, e son il primo a riconoscerlo, che ho osato metter sott’esa-
me il Vaticano II, avendone rilevato ambiguità di linguaggio e di 
contenuto – professione di fede soprannaturale e decisa sterzata 
antropologica, adesione alla Tradizione di sempre e suo naufragio 
nel mare magnum delle note innovazioni – ma nessuno può fon-

3 - Si veda specialmente AAS 39 (1947), p. 532 ed ancor più pp. 552-557 sul 
falso e sul vero concetto di sacerdozio dei fedeli.

sottolineò la centralità del «testo» e ne rilevò l’indole teologica, 
già oggetto di precisazione nel suo Kommentar. Come a dire 
che la centralità del testo è il testo in quanto tale e soprattutto 
il suo valore «costituzionale» per la vita della Chiesa. Da qui la 
centralità del Concilio. Il sovrapporgli criteri interpretativi legati 
all’instabile evoluzione culturale della modernità, il prestargli le 
proprie idee per farne magistero della Chiesa, la stessa contrap-
posizione di continuità/discontinuità così frequente specie dopo 
la ricordata allocuzione papale del 2005, potrebbero alla resa dei 
conti risolversi in una manomissione del «testo». Certamente, la 
continuità/discontinuità non dovrebbe mai prescindere da una 
visione «diacronica» e «sincronica» non soltanto dei documenti 
conciliari34, ma di tutt’i Concili ecumenici e di tutta la storia eccle-
siastica. Una visione siffatta consentirebbe di rilevare, unitamente 
alla permanenza del sostanziale e costituzionale all’interno della 
Tradizione, anche il non raro ripetersi delle discontinuità, dovute 
non solo all’adattarsi di certe teologie alle condizioni storiche 
del momento, ma anche alla stessa storicità della Chiesa. Conti-
nuità/discontinuità, allora, come contrappunto al dinamismo ed 
alla fedeltà tradizionale della Chiesa stessa, dinanzi alla quale il 
Concilio sta così com’è e per quello che è35.

6. In genere, i commentatori del Vaticano II – che si tratti di teologi 
o di storici non ha qui molta importanza – si guardan bene dal pro-
nunciar una sola parola in opposizione all’avanguardismo di moda; 
o, se ne parlano, lo fanno nell’atteggiamento un po’ schizzinoso del 
«vade retro, satana». Alcuni, anzi, incasellando nella categoria del 
rifiuto più netto chiunque parteggi – come il sottoscritto – per la 

34 - P. Hünermann, Der Texte: Werden - Gestalt - Bedeutung, in Id., Herders 
theologicher Kommentar cit., pp. 7-9.
35 - Qualcosa del genere in G. Routhier, A 40 anni dal Concilio Vaticano II. 
Un lungo tirocinio verso un nuovo – l’attesa del «nuovo» è proprio diventata 
una fisima – tipo di cattolicesimo, in «La Scuola Cattolica» 133/1 (2005), pp. 
19-52.
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datamente accusarmi d’aver dipinto un Concilio «schizofrenico 
che pensa una cosa e ne fa un’altra». La fragilità sul piano storico, 
come le osservazioni sul movimento liturgico dimostrano, è grave; 
ma la fragilità sul piano logico è fonte d’un discredito maggiore. 
Ne consegue che se avessi qualificato il Concilio di «schizofrenia 
»4, l’avrei destituito di quelle responsabilità che tutt’il mio discorso 
invece gli rimprovera: la «schizofrenia» è infatti una psicosi che 
ottunde il libero arbitrio. Pertanto, qualunque cosa si voglia o si 
possa rimproverar al Vaticano II, d’una cosa sola non potrà mai 
esser accusato: di «schizofrenia».
Se poi avessi rinfacciato al Concilio la superficialità d’un «gioco da 
ragazzi», pur avendo osservato ch’è proprio un «gioco da ragazzi» 
il trarre le conseguenze da determinate premesse, ne avrei ancor 
una volta ed almeno in parte attenuato le responsabilità. Insomma, 
sarei stato un illogico, esattamente com’è chi nemmeno scorge 
certe connessioni tra premesse e conseguenze.
Che oggi le parole sian costantemente violentate trova conferma 
nell’ultimo attacco dell’incauta illogica e pretestuosa accusa cui 
sto riferendomi: in essa si definisce «attorcigliata ed infelice» la 
mia ricostruzione dei fatti. «Attorcigliare» è parente prossimo del 
latino tortilis, cioè «ritorto». Questo – anche per chi non abbia 
risciacquato i panni in Arno – è il participio passato di «ritorce-
re», usabile anche come aggettivo e come aggettivo sostantivato. 
Da «ritorcere» deriva «ritorsione», ch’è rimettere un’accusa 
all’autore di essa. Nella mia Prato «ritorto » è il filo di lana o 
di cotone, ormai pronto per la tessitura. Non riesco a vedere in 
che senso possa esser «attorcigliata» la mia ricostruzione. Forse 
perché scritta male? Qualcuno dice esattamente il contrario. Ma 
da chi violenta abitualmente le parole non c’è da aspettarsi molto 
di meglio. Ne ebbi già la riprova nel 1983, in occasione del XX 
Congresso Eucaristico Nazionale, celebratosi dal 14 al 22 maggio 

4 - A proposito, a «L’Osservatore Romano» si sa, o no, che «schizofrenia» si 
scrive con una sola «z»?

non può per questo ridursi ad una collezione di «dati rivelati»29. 
Nemmeno con W. Kasper può esserci un pieno accordo, a moti-
vo delle posizioni d’avanguardia da lui assunte e soprattutto di 
quella sua strana logica che, giustificandole, le deduce dal solco 
stesso della Tradizione e nel rispetto d’una continuità dinamica, 
che salvaguarda l’unità della lettera e dello spirito30. Sulla conti-
nuità dinamica son anch’io d’accordo, ma bisogna dire di quale 
continuità e unità si tratti.
Nel cuore delle grandi ed altisonanti celebrazioni d’occasione non 
son mancati dei palpiti autentici, nonostante il prevalente impegno 
a storicizzare, con approcci equivoci, il magistero conciliare o il 
magistero in generale. Alludo al contributo di H. J. Pottmeyer per 
l’opera in collaborazione, a cura di R. Fisichella, Il Concilio Vati-
cano II: ricezione e attualità alla luce del Giubileo31, dove l’Au-
tore, forse richiamandosi alla ben nota tripartizione del giovane 
Ratzinger, articola considerazione ed interpretazione del Concilio 
in tre momenti successivi: quello degl’inizi e della promettente 
fioritura, quello dell’amara delusione e quello della sintesi32.

L’unica discussione seria sul Vaticano II è stata, quando effettiva-
mente c’è stata, quella sulla sua ermeneutica. Non era, però, un 
richiamo alla sola ermeneutica l’intervento con cui P. Hünermann33 

29 - L. Boeve, La vraie réception du Vatican II n’a pas encore commencé, in 
«Ephemerides theologicæ lovanienses» 85/4 (2009), pp. 305-339.
30 - W. Kasper, Il futuro dalla forza del Concilio. Sinodo straordinario dei 
vescovi, 1985, Queriniana, Brescia 1986; Id., Die bleibende Herausforderung 
durch das Zweite Vatikanische Konzil. Zur Hermeneutik der Konzilsaussa-
gen, in Id., Theologie und Kirche, Magonza 1987, pp. 290-299; Id., Kirche 
– wohin gehest du? Die bleibende Bedeutung des II.Vatikanischen Konzils, 
Paderbon 1994.
31 - Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2000.
32 - H. J. Pottmeyer, Dal Sinodo del 1985 al Grande Giubileo dell’anno 2000, 
in R. Fisichella (a cura di), Il Concilio Vaticano II cit., pp. 11-25.
33 - Il «testo». Un complemento all’ermeneutica del Vaticano II, in A. Mello-
ni, G. Ruggieri, Chi ha paura del Vaticano II? cit., pp. 85-105.



a Milano, dove, con la firma che figura pure nell’indegno articolo 
dell’«Osservatore Romano», si scrisse che «Gesù istituì il suo 
corpo e il suo sangue». Come se corpo e sangue non facessero già 
parte della costituzione fisica di Gesù. Per aver corretto la frase 
nel modo seguente: «Istituì il sacramento del suo corpo e del 
suo sangue», venni denigrato, cioè diffamato acrimoniosamente 
villanamente ripetutamente su varie testate in Italia e all’estero, 
particolarmente in Olanda. Oggi la denigrazione continua. Tacqui 
allora; mi sembra che non possa far altrettanto oggi.
Sulla mia posizione di fronte al Concilio ecumenico del 1962-65, 
non c’è bisogno d’insistere. L’ho già precisata più volte e parti-
colareggiatamente. Chi poi mi conosce non mi chiede che gliene 
parli; sa tutto da sé. Se solo dopo essere stato preso per i capelli mi 
permetto d’accennarvi ancora, è perché quelli che mi conoscono 
son pochi e per i più non sono che un Carneade qualunque. Ed 
allora, prima che costoro pensino male, o finiscano sotto la mac-
china schiacciasassi di chi affida alla polemica la stroncatura, o 
sian raggiunti dagli strilli di qualche zelota in cerca di notorietà, 
evito loro l’occasione d’un giudizio temerario e ripeto il mio 
atteggiamento dinanzi al Vaticano II.

1. No, non sono contro. Non voglio né posso esserlo. Se me lo 
permettessi, non potrei dirmi ancora cattolico: perderei, infatti, 
la «pretiosa margarita» della mia identità, quella perla d’inesti-
mabile valore, per il cui possesso uno può privarsi di tutto (cfr. 
Mt 13,46-7). Son contro – bonariamente, s’intende, e non certo 
col mitra imbracciato – coloro che deformano, o han concorso a 
deformar il Vaticano II. Coloro che, da mezzo secolo in qua, lo 
ridimensionano a loro misura e lo dipingono a propria immagine 
e somiglianza (cfr. Gn 1,26). E se ne fanno uno scudo, per cercar 
in esso, trovandole, le più infondate ed inattendibili legittimazioni 
dei loro deformanti pensieri ed aberranti comportamenti. Penso in 
particolar modo ai fautori della così detta Teologia della liberazio-

natura dei documenti che lo costituiscono: per esempio la DV in 
merito alla trasmissione delle verità rivelate, e la DH, nonché Næ 
in relazione ai problemi di coscienza che pongono28.

Theobald, grazie a Dio, non è il solo. Pur lontano dal far un 
rendiconto di quant’è stato scritto finora sul Concilio – impresa 
pressoché impossibile e sarei stolto se non me ne rendessi con-
to – mi limito a segnalar alcune di quelle pubblicazioni che, in 
qualche misura e per qualche serio motivo, mi sembran meritevoli 
d’esser qui recensite. Ad altre, per la ragione che mi riguardano e, 
criticandomi, dando del Vaticano II una valutazione diversa dalla 
mia, cerco di rispondere, non senz’ammirazione per chi sa rimaner 
a livelli di correttezza e di fedeltà alla propria linea metodologica, 
anche s’essa non combacia con la mia. Un po’ d’attenzione dedico 
pure ad alcune pubblicazioni che ho trovato non del tutto estranee 
al mio stesso tema, tra le quali quelle che si sono staccate più o 
meno decisamente dalla solfa comune. Mi riferisco, per esempio, 
pur non pensandola come lui, a L. Boeve il quale, in un suo lungo 
articolo sulla ben nota allocuzione papale del 22 dicembre 2005, 
annota che non basta parlare d’ermeneutica per entrar in contatto 
con il magistero conciliare; l’accesso ad esso, infatti, sarebbe 
assicurato soltanto dalla lingua e dalla storia – una tesi, questa, 
piuttosto discutibile ed appartenente ai principi gnoseologici 
della postmodernità – nonché dall’impostazione bonaventuriana 
del teologo Ratzinger, secondo il quale la Rivelazione avviene e 

28 - C. Theobald, Introduction, in Vatican II. L’intégralité, Ed. Bayard, Pa-
ris 2002, pp. I-XXXIV: Id., Mise en perspective. Transmettre l’histoire du 
Vatican II ou/et commenter ses textes. Un débat nouveau sur la réception du 
Concile, in C. Theobald (a cura di), Vatican II sous le regard des historiens. 
Colloque du 23 septembre 2005. Centre Sèvres-Facultés jésuites de Paris, Pa-
ris 2006, pp. 3-23; si veda soprattutto Id., La réception du Vatican II: Accéder 
à la source, Éd. Du Cerf, Paris 2009. Da vedere, infine, A. Melloni, C. Theo-
bald, (a cura di), Vaticano II. Un futuro dimenticato?, in «Concilium» (2005).
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ne, autolegittimatisi in base ad una loro lettura politico-marxiana  
dell’ultimo Concilio, secondo la quale i documenti conciliari 
sarebbero una versione aggiornata del Capitale5 ed il Capitale 
un’eco fedele del messaggio evangelico. Soprattutto son contro, 
nel senso anzidetto, chi non esitò affatto ad imbracciar il mitra, 
e non in senso puramente metaforico, in nome di questa vera e 
propria perversione conciliare. Son pure contro quell’alternarsi o 
contrapporsi d’ermeneutiche nelle quali, più che il genuino inse-
gnamento conciliare, è facile riconoscere la base ideologica che 
le suggerisce, il sadismo di chi schiaccia gli altri sott’il proprio 
tallone, la smania d’emerger a tutt’i costi, compresi quelli della 
giustizia, della verità e della carità. E son contro, infine, una certa 
linea metodologica, presente già almen in parte nei documenti 
conciliari, ma trionfante poi nelle ermeneutiche appena ricordate: 
la linea dell’asseverazione senz’esame e senza fondazione critica 
degli asserti, e quella aggravata da qualche caso di stupefacente 
non corrispondenza tra l’asserto e la fonte alla quale lo si ricol-
lega. L’esempio più perspicuo, ma anche il più doloroso ed, in 
termini cattolici, il meno tollerabile, è quello della Tradizione. 
Se ne proclama la continuità e se ne auspica pure la non rottura, 
nell’atto stesso di proporre idee o dottrine che o non ebbero mai 
un posto al sole della Tradizione, o non han titoli per esser ad essa 
ricondotte. Ritornerò certamente in argomento.

2. Quel postconcilio che si distinse come l’esaltatore acritico 
dell’Assise conciliare, o che pose una pseudo-critica alla base di 
tale esaltazione, parlò spesso di fonti e non raramente nei termini 

5 - K. Marx, Das Kapital. Kritik des politischen Ökonomie, Ed. B. Kautsky, 
Leipzig 1930. In data 6 agosto 1984 la Congregazione per la Dottrina della 
Fede emanò una Instructio de quibusdam rationibus «Theologiæ Liberatio-
nis», in AAS 76 (1984), pp. 876-909. Poco dopo all’importante dichiarazione 
fece seguito una non men importante Notificatio su uno scritto del padre L. 
Boff, Ordinis Fratrum Minorum (OFM), che toccava anche l’argomento poli-
tico del potere e della liberazione, in AAS 77 (1985), pp. 756-762.

seguiva; al superamento dell’ormai trapassato remoto, medievale 
e tridentino; all’evento che ricapitola nel presente la secolare 
realtà cristiana, configurandola ad esso sia come proiezione d’un 
passato che, proprio perché passato, non è più, sia com’apertura 
ad un futuro che incombe. 
Già in precedenza mi son più volte riferito ai lavori d’un incon-
cludente R. McInerny e d’un molto più positivo J. O’-Malley. 
L’uno, con un titolo mozzafiato26, promette e non mantiene, perché 
invece d’individuare «ciò che durante il Vaticano II andò storto», si 
limita a documentare la ribellione pressoché generale, ma soprat-
tutto americana, all’enciclica Humanæ vitæ di Paolo VI. L’altro, 
professore alla Georgetown University, nella rivista «Theological 
Studies» dove già non pochi altri americani avevan preso posizione 
sul Vaticano II (L. I. O’Donovan, A. Dulles, M. A. Fahey, R. J. 
Davettere), si pone una domanda analoga27, ma per approdare su 
ben altre sponde: anzitutto su un trittico che vorrebb’esser la sintesi 
dello stesso Concilio:  aggiornamento/sviluppo/ritorno alle fonti; 
e sulla dimostrazione, poi, che la continuità, come prerogativa del 
Vaticano II, non esclude il cambiamento; a dir il vero, nemmeno 
il Tridentino l’escludeva. Chiara, inoltre, ma non originale la sua 
analisi sul genere letterario del Concilio.
Fra le voci forse più incisive nell’intento di dar un perché al 
Vaticano II risuona quella di C. Theobald, il quale raccoglie e 
coordina l’insegnamento conciliare come un grandioso «corpus» 
signoreggiato dalla distinzione di Suenens e di Montini fra «Ec-
clesia ad intra et Ecclesia ad extra», con intelligente collocazione 
dei documenti dall’una e dall’altra parte, non senza prevedere la 
trasversalità d’un asse irriducibile sia all’una che all’altra, per la 

26 - R. McInerny, What Went Wrong with Vatican II, 1998, trad. it. di C. De-
lnevo, Vaticano II: che cosa è andato storto?, Fede&Cultura, Verona 2009.
27 - J. O’Malley, Vatican II. Did Anything Happen?, in «Theological Studies» 
67 (2006), pp. 3-33. Si tratta d’uno storico navigato, d’indubbie capacità ana-
litiche e serietà d’intenti anche là dove sembri non pienamente condividibile.
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più appropriati: fonti del Concilio come fatto storico, fonti del 
suo insegnamento e fonti com’esigenza critica dei suoi documen-
ti. Non pochi tra i suoi commentatori sintetizzaron il Concilio 
nell’idea-guida della Nouvelle Théologie: aux sources. Il Concilio 
avrebbe fatto il salto di qualità che «l’asfittica situazione teologi-
ca» di quel momento sembrava esigere: l’affossamento definitivo 
di san Tommaso e del metodo scolastico. Fossero almeno esatti 
nel riferir e nell’espressione stessa del loro riferire: non è esatto, 
infatti, l’uso univoco di neoscolastica com’espressione delle 
dottrine tomiste e della corrispondente metodologia; gli studi di 
C. Fabro sulla peculiarità dell’esse tomasiano e del tomismo da 
lui detto essenziale lo dimostrano. Eppure c’è chi, facendo d’ogni 
erba un fascio, confonde il deprecabile abbandono del Dottore 
Angelico e della metodologia scolastica con l’abbandono della 
neoscolastica6; il colmo è che, grazie a tale abbandono, il Con-
cilio – «risum teneatis, amici»7 – avrebbe ricuperato la grande 
Tradizione ecclesiale. Chi proprio questo colmo sostiene, non 
l’afferma con mezze parole né a denti stretti, bensì a voce alta e 
con la presunzione dei ben informati: «Il Concilio segna il ricupero 
della grande Tradizione della Chiesa e la sua svolta deriva proprio 
da questo fatto»: deriva cioè dall’aver preso la distanza «da alcuni 
orientamenti, che avevano segnato il magistero immediatamente 
precedente e da quella teologia neoscolastica depositata nei ma-
nuali, che ne alimentava la comprensione nella pretesa di poter 
esaurire tutta la Tradizione»8.
Non è sempre facile capire i neoterici d’ameriana ascendenza. 
Parrebbe certo, tuttavia, che il Vaticano II, sì, proprio il Concilio 
dell’innovazione per antonomasia, avrebbe ricuperato tutta la 
Tradizione ecclesiale imprimendo alla Chiesa una svolta verso 

6 - G. Ruggieri, Ricezione e interpretazioni del Vaticano II. Le ragioni d’un 
dibattito, in A. Melloni, G. Ruggieri (a cura di), Chi ha paura del Vaticano 
II?, Carocci, Roma 2009, p. 20.
7 . Orazio, Ars poetica, 5.
8 - G. Ruggieri, Ricezione e interpretazioni del Vaticano II cit., p. 21.

noscere ch’esso è lontano le mille miglia dalla melensa attenzione 
al Concilio di certi documenti curiali, di comunicati episcopali, di 
corsi e dichiarazioni accademiche e d’una valanga di scritti quasi 
sempre imprigionati nell’angusto limite d’un ripetutissimo peana.

A corto d’argomenti plausibili, i novatori d’ogni estrazione ben 
presto fecero fronte comune per difendere la loro visione del Vati-
cano II e le prospettive di novità ch’esso aveva aperto, dall’attacco 
del «retrivo» ambiente conservatore e dal suo «tradimento» della 
maggioranza che aveva trionfato nell’aula conciliare24. E men-
tre si rimproverava ai loro oppositori «una nozione incompleta 
e contraddittoria di Tradizione» che non terrebbe «nel debito 
conto il carattere vivente» di essa25, con superficiale trionfalismo 
s’inneggiava alla novità dinamica del Vaticano II che si lasciava 
dietro le spalle un secolare vecchiume; alla svolta epocale che ne 

24 - Le pubblicazioni in questo senso non si contano: portan lo stigma d’un 
anno fatale – 1968 – e ne diffondon le spinte ribelloidi. Si veda, per esempio, 
N. Buonasorte, Tra Roma e Lefebvre. Il tradizionalismo cattolico italiano e il 
concilio Vaticano II, Studium, Roma 2003; Id. (a cura di), Araldo del Vangelo. 
Studi sull’episcopato e sull’archivio di Giacomo Lercaro 1952-1968, Il Mu-
lino, Bologna 2004. Ed inoltre É. Fouilloux, Une Église en quête de liberté: 
la pensée catholique française entre modernisme et Vatican II: 1914-1962, 
Desclée de Brouwer, Paris 1998; S. Scatena, In populo pauperum. La Chie-
sa latino-americana dal concilio a Medellin 1962-1968, Il Mulino, Bologna 
2008; G. Ruggieri, Delusioni alla fine del concilio. Qualche atteggiamento 
nell’ambiente cattolico francese, in J. Doré, A. Melloni (a cura di), Volti di 
fine concilio. Studi di storia e teologia sulla conclusione del Vaticano II, Il 
Mulino, Bologna 2001, pp. 193-224; P. Brand, E. Schillebeeckx, A. Weiler 
(a cura di), Vent’anni di Concilium. Bilancio e prospettive, in «Concilium» 
10 (1983). Senza dir una sola parola sul concetto di «fine» (ovviamente della 
Chiesa preconciliare) teorizzato da R. Rouquette, M.-D. Chenu, H. Küng, Y. 
Congar ed altri ancora.
25 - L’espressione è di Giovanni Paolo II, rivolta a monsignor Lefebvre nel 
documento con cui lo scomunicò per «l’atto scismatico» della consacrazione 
episcopale di quattro membri della Fraternità, cfr. Motu proprio «Ecclesia Dei 
afflicta», § 4 in «Documentation catholique» 1967, p. 788.
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la Tradizione stessa nella misura in cui girava le spalle alla neo-
scolastica.
Qualcuno ha capovolto tranquillamente i dati di fatto consegnati 
per sempre alla storia del Concilio, per poter precisare verso che 
cosa, in concreto, la detta svolta era avvenuta. Si tratterebbe d’una 
svolta operata fin dall’inizio del Vaticano II in direzione d’«un 
grande ritorno alle fonti, alle fonti bibliche, alle fonti patristiche»9. 
Ora, chi ha letto qualcosa di san Tommaso, non può non aver 
notato che nessuna delle verità di Fede da lui lumeggiate ha una 
fondazione diversa da quella biblica e patristica. Il grande ritorno 
alle fonti biblico-patristiche, dunque, non avrebbe potuto coinci-
dere con l’abbandono di san Tommaso. Sarà opportuno insistere 
su tale argomento, per dimostrar in che cosa sia effettivamente 
consistita la celebrata svolta conciliare.

3. Tra le intuizioni di maggior peso sulla scialba attenzione ri-
servata per lunghi decenni al Vaticano II e solo in questi ultimi 
tempi evolutasi in un vero, se pur ancor modesto dibattito, vanno 
annoverate le analisi storico-teologiche ratzingheriane. Il loro 
insigne Autore le rilasciò lungo le varie fasi della propria parabola 
ecclesiale: da giovane teologo e «perito » conciliare, da vescovo e 
cardinale, da Sommo Pontefice. Esse non presentano scarti note-
voli, tali da indurre il sospetto d’una contraddizione; ma non son 
nemmeno piatte ripetizioni di quei primissimi giudizi che portan 
indirettamente alla sua persona, anche se a pronunciarli era il 
cardinale J. Frings, di cui Ratzinger era allora il perito personale. 
Mentre quei primi giudizi marcavan a fuoco la mancanza – tutta 
da provare – nello schema de Ecclesia dei requisiti essenziali 
relativi alla cattolicità della Chiesa, al suo magistero, alla sua 
missione, alla sua Tradizione orientale ed occidentale10, i succes-

9 - Ivi, p. 20.
10 - Il testo, ovviamente sotto il nome del cardinal J. Frings, può leggersi in 
Acta Synodalia sacrosancti Concilii OEcumenici II 1970-1980, Typis Vatica-

Per importanza e dimensioni merita il primo piano l’opera in ben 
cinque volumi, nota come Herders theologischer Kommentar 
zum zweiten Vatikanischen Konzil22. Non proprio tutta mi sembra 
libera dall’intento puramente celebrativo, ma la sua atmosfera è 
quella dell’analisi e relativa discussione. Gli autori, i ben noti P. 
Hünermann e B. J. Hilberath, si staccano finalmente dalle contra-
stanti ermeneutiche e soprattutto dal bla-bla d’occasione e danno 
del Vaticano II una lettura ch’essi dicon «teologica» in un quadro 
d’attenzione, di fedeltà e di coerenza al testo. Il fatto nuovo del loro 
Kommentar è esattamente un nuovo concetto di testo, differenziato 
da quello classico-medievale per averne aggiornato i moduli co-
municativi, con il risultato della continuità e dell’aggiornamento. 
S’avrebbero così «testi costituzionali» ed «altri tipi di testo». La 
continuità, benché non ripetitiva della formula classica, neanche 
nei testi così detti costituzionali avrebbe formalmente l’efficacia 
dogmatizzante della «definitio», pur esigendo l’obbedienza di 
Fede; all’aggiornamento, atteso il suo intento pastorale d’intro-
durre mediante «gli altri tipi di testo» il messaggio cristiano nelle 
mutate relazioni socio-politiche del momento, né può né deve 
mancar un’analoga obbedienza ed il religioso rispetto23 per le sue 
nuove modalità d’accesso alla modernità.
Al Kommentar di Hünermann-Hilberath non mancherà, probabil-
mente, qualche seria obiezione; ma si dovrà pacificamente rico-

22 - Freiburg Br., 2004-2006.
23 - Del Kommentar si veda soprattutto il contributo di P. Hünermann, Der 
Text: Werden - Gestalt - Bedeutung. Eine hermeneutische Reflexion, vol. V, 
pp. 5-102. Il medesimo Autore, in Il testo. Un complemento all’ermeneutica, 
in A. Melloni, G. Ruggieri (a cura di), Chi ha paura del Vaticano II? cit., p. 
101, considera i così detti «testi costituzionali» del Vaticano II sulla falsariga 
delle «moderne costituzioni nazionali […] a servizio dei diritti umani». Quan-
do un tale scopo è impedito o difficilmente raggiungibile, «vi è la possibilità 
– anzi, il dovere – d’aspirare a riforme costituzionali». Segue un’analogia dei 
«testi confessionali» alle moderne costituzioni nazionali: non ne è tratta la 
conseguenza della possibilità e del dovere di riformarli, ma pare d’avvertirla. 
Se così fosse, avrei le mie obiezioni da fare.
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sivi interventi riguardaron il Concilio a cose fatte e si potrebbero 
puntualizzare così:
a) 1975: analisi dei primi dieci anni dalla fine del Concilio;
b) 1985: esclusione della stessa possibilità per la Chiesa d’una 
«rottura» col suo passato, essendo essa di natura sua «continuità»;
c) 2005: allocuzione alla Curia sulla «continuità del soggetto 
Chiesa e la sua «riforma».
Con il riferimento al 1975, alludo ad un ben noto articolo, pubbli-
cato quell’anno in «Communio» e dedicato, forse in modo un po’ 
troppo schematico, all’«audience» riscossa in quel decennio dal 
Vaticano II11. Secondo il giovane, ma già affermato Autore, i primi 
tre anni del postconcilio sarebbero stati contrassegnati da una dif-
fusa euforia, poi sostituita da un senso di delusione e di crisi tra il 
1968 ed il 1975, con chiari segni, in codesto stesso anno, di ripresa 
e di crescente consolidamento. Si tratta non d’un’analisi acuta, ma 
solo d’un primo tentativo per capir le ragioni della differenziata 
ricezione. D’altra parte, fin a che l’interesse al Vaticano II non 
sarà accompagnato dal coraggio di metterne in chiaro l’equivoco 
di fondo, d’analisi acute sarà impossibile parlare.
Dieci anni dopo, nel 1985, non più da semplice se pur celebrato 
teologo, ma da cardinale prefetto della Congregazione per la Dot-
trina della Fede, Ratzinger pubblicò il suo primo Rapporto sulla 
Fede12. In esso il Vaticano II era presente come un sicuro punto 

nis, Città del Vaticano 1970, vol. I/4. pp. 218-220. Oggi si dispone degl’inter-
venti che fecero del giovane «perito conciliare» «un ardent partisan du renou-
veau que le Concile voulait apporter»: J. Ratzinger, Mon Concile Vatican II. 
Enjeux et perspectives, Ed. Artège, Perpignan 2011.
11 . J. Ratzinger, Der Weltdienst der Kirche, in «Communio» 4 (1975), pp. 
439-454. L’articolo fu ripubblicato anche successivamente, per esempio, in 
Les principes de la Théologie catholique, Téqui, Paris 1985, pp. 423-454. 
«Communio» restò,  comunque, nel cuore di Ratzinger, sempre, fin al punto 
di confessare che «gli anni di lavoro comune con i redattori, hanno allargato i 
miei orizzonti, facendomi imparare molte cose», La mia vita. Autobiografia, 
Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 1997, p. 112.
12 - Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 1985 (19983).

signor M. Lefebvre, raccolti nella «Fraternità Sacerdotale San 
Pio X» attorno al valore teologico-dogmatico della Tradizione 
ed apostolicamente operanti, sia pur in uno stato canonicamente 
non riconosciuto. Essi contestan il presunto valore dogmatico del 
Vaticano II, ma dichiarano che, qualora esso fosse reinterpretato 
alla luce della Tradizione apostolica, non avrebbero difficoltà ad 
accettarlo. Si son effettuati in tal senso, con la speranza e la volontà 
di neutralizzar il contenzioso, vari incontri tra una commissione 
della Santa Sede ed una della Fraternità; i risultati non si cono-
scono. Se le esigenze delle due parti potessero convenire su un 
condiviso concetto di Tradizione, la Fraternità, che non ha mai 
fatto mistero sopra il suo sentirsi legata alla Roma del Papa e del 
Magistero, potrebbe nuovamente sperimentar il calore della casa 
paterna e la Chiesa avvalersi della sua opera preziosa, soprattutto 
in ordine alla formazione e santificazione del clero.

5. La superficialità della volgata s’è poi riflessa in non pochi ten-
tativi d’interpretazione del Concilio, con la conseguenza, forse 
non voluta, di dar vita ad un’orgia celebrativa al di fuori delle più 
elementari esigenze critiche; l’orgia tuttora continua. C’è solo da 
augurarsi che le già previste celebrazioni giubilari – nel 2012 per 
l’inizio e nel 2015 per la chiusura del Vaticano II – procedan in 
direzione opposta. Non son mancati, però, ed occorre riconoscerlo 
apertamente, dei tentativi che, per la loro serietà o buona volontà, 
avrebbero potuto avviar il Discorso da fare ancor prima che ne 
presentassi una pubblica richiesta21. In qualche caso, fu anche 
intravista la presenza d’un equivoco di fondo e lo si dichiarò 
senz’ambagi. A solo scopo esemplificativo, do qualche riferimento, 
rimandandone a più tardi ulteriori approfondimenti.

21 - B. Gheradini, Concilio Ecumenico Vaticano II. Un discorso da fare, Casa 
Mariana Editrice, Frigento (Av) 20092: in brevissimo tempo il volume ebbe 
varie traduzioni (francese, inglese, tedesca ed ora anche portoghese e spagno-
la). È un opuscolo che ha scosso l’inerzia di non pochi ed ha aperto, nella base 
se non ai vertici, un dibattito che va allargandosi.
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di riferimento per il cristiano e per la Chiesa stessa. Scartando il 
giudizio di chi lo considerava sorpassato al punto da desiderar un 
Vaticano III e di chi gli opponeva resistenza sugli spalti dell’in-
crollabile Tradizione, Ratzinger lo presentava come l’autorevo-
lissima realtà dell’oggi ecclesiale, mentre, con un occhio rivolto 
al passato ed uno all’avvenire, veniva sottolineando la continuità 
della Chiesa e della sua dottrina13. Il tema fu da lui ripreso nel 
1988, parlando il 13 luglio all’episcopato cileno e colombiano, 
per insistere sulla continuità del Vaticano II con tutt’il precedente 
magistero e per dichiarare sia la «necessità» dell’ultimo Concilio 
come «parte della Tradizione ecclesiale», sia l’insostenibilità della 
sua riduzione ad anno zero, per ricominciar tutto daccapo quasi 
che non si trattasse «d’una parte dell’intera ed unica Tradizione 
della Chiesa e della sua Fede»14. Il tema della continuità è qui 
pressante, non nel senso d’un ritorno al passato, bensì in quello 
dello stesso passato che con la sua continuità sospinge il presente 
della Chiesa verso il Signore che viene. In questa seconda fase 
pre-papale va registrato pure un altro intervento, uno anzi dei più 
importanti per l’idea di continuità che lo suggerisce: «Diventa 
sempre più evidente che i testi del Concilio si collocan in assoluto 
nella continuità della Fede» senza che ciò autorizzi alcuno a far 
del Vaticano II «un super-concilio»15. L’importanza è data dall’in-
sistenza sulla continuità, qui detta della Fede (in senso oggettivo); 
più tardi sarà detta del «soggetto Chiesa» (in senso soggettivo).
Si è giunti così al terzo momento, quello della ben nota allocuzione 
alla Curia romana del 22 dicembre 2005: da pochi mesi Joseph 
Ratzinger era diventato papa Benedetto XVI. Gl’interventi sul 
Vaticano II, tutti all’insegna della continuità e sempre a supporto 
del Concilio come «parte dell’intera Tradizione» non eran cessati 
negli anni precedenti l’elezione al soglio papale. Nessuno, tutta-

13 - Ivi, pp. 15-37 et alibi.
14 - In «L’Osservatore Romano», luglio 1988; ed in www.ratzinger.us.
15 - J. Ratzinger, Le sel de la terre, Flammarion-Cerf, Paris 1997, p. 75.

volto della Chiesa conciliare. O per discutere se l’aggiornamento 
espositivo della dottrina cattolica fosse o no fedele ad essa, nel 
senso d’un sostanziale ed omogeneo rispetto della Tradizione. E 
se la pacificazione col mondo non fosse una capitolazione dinanzi 
ad esso. No, la volgata sapeva soltanto ripetersi e batter le mani. E 
nessuno s’aspetti che sappia anche pensare. Le fece da contraltare 
il fronte degli scontenti, più numeroso di quanto si potesse pensare: 
di chi cioè aveva sperato in un vero e proprio «balzo in avanti», 
in un radicale cambiamento di rotta, in una svolta che mettesse 
fine al prima per dar immediato inizio al dopo.
Al fronte anzidetto apparteneva chiunque aveva inutilmente 
sognato che il prima-dopo coincidesse col Vaticano II, con quel 
grandioso «evento» dal quale il prima avrebbe dovuto esser 
definitivamente chiuso dal dopo, lanciato felicemente in orbita 
dalla pista di lancio conciliare. L’effetto, ch’era stato previsto ed 
inutilmente sperato, era quello d’una netta alternativa tra Chiesa 
pre e Chiesa post Vaticano II. L’alternativa, però, non si verificò 
e la delusione, dop’aver costatato che alle parole non seguivan 
i fatti, fu grande. Al medesimo fronte apparteneva pure chi si 
lamentava – e non eran pochi, in Italia e all’estero – che la Curia 
romana, uscita dal Concilio con le ossa rotte, se ne fosse subito 
appropriata e ne impedisse la corretta applicazione. Di ciò s’in-
colpava perfino papa Wojtyła, del quale tutto potrà dirsi, ma non 
che abbia impedito le istanze conciliari. Da chi moveva codeste 
lamentele venne pure la già ricordata richiesta del Vaticano III, 
nell’attesa insoddisfatta che una nuova e grandiosa Pentecoste 
rinnovasse la faccia della terra (cfr. Sal 104 [103],30).
È doveroso allargare l’attenzione anche allo schieramento di 
decisi oppositori: per gli uni, molto meno numerosi e non solo 
per questo meno importanti, il Vaticano II sarebbe illegittimo ed 
illegittime quindi le sue decisioni, nonché i tentativi d’applicarle 
e gli uomini che tali tentativi promuovono: la Chiesa sarebbe, 
infatti, in uno stato di «sede vacante». Gli altri son i figli di mon-
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via, ebbe la chiarezza e la risonanza dell’accennata allocuzione. 
Benedetto XVI impostò il discorso sulla «giusta ermeneutica» del 
Vaticano II», distinguendo «quella della rottura e della disconti-
nuità e quella della riforma, del rinnovamento nella continuità 
dell’unico soggetto-Chiesa, che il Signore ci ha donato». A sup-
porto di quest’ermeneutica, il novello Pontefice pose l’accento su 
un’altra distinzione, quella tra «forma» e «principi»: e quindi tra 
«decisioni contingenti» perché relative a realtà pure contingenti e 
«decisioni di fondo» perché riguardanti ciò che resta perennemente 
valido. La conclusione parve scontata: le decisioni di fondo han 
tutta la validità dei principi cui si riferiscono, ma nulla impedisce 
che «le forme nella loro applicazione a contesti nuovi possano 
cambiare»16.
L’allocuzione ebbe echi in tutt’il mondo. Un po’ superficialmente 
la critica se ne impossessò per dar risalto all’ermeneutica della 
continuità contro quella della discontinuità e per coniugare l’idea 
della riforma con quella della continuità, identificando invece la 
rottura nella discontinuità. Superficialmente, ho detto. Fermo 
restando che la discontinuità è rottura, non è necessario aver un 
acume eccezionale per capire che anche la riforma, almeno in 
certa misura, è discontinuità, e quindi rottura, perfino quando 
ristabilisce il contatto con la continuità perduta. A mio avviso non 
era questo il punto dell’allocuzione sul quale si doveva rifletter 
un po’ più coerentemente. Quel punto riguardava la continuità del 
«soggetto unico» – la Chiesa – a garanzia della continuità dottri-
nale, nonché il passaggio riguardante «le decisioni contingenti» 
attesa l’indole contingente dell’oggetto al quale esse vengon rife-
rite. Son parole che metton in moto un formidabile problema: la 
conciliazione del fatto che la Chiesa dipende dalla Parola di Dio17 

16 - Si veda «L’Osservatore Romano» del 22 dicembre 2005 e «Documenta-
tion Catholique» 2350 (2006), sp. pp. 59-62.
17 - Lo dichiara esplicitamente proprio il Vaticano II in DV 10/b: «Quod 
quidem Magisterium non supra Verbum Dei est, sed eidem ministrat, docens 

d’insicurezza rispose: innanzi tutto il Concilio20.

4. Era doveroso render omaggio all’ininterrotto servizio reso da 
Ratzinger al Vaticano II per segnalarne la linea interpretativa 
in cui s’incontravan le ragioni conciliari della continuità e del 
rinnovamento. Quel servizio, tuttavia, nemmeno si proponeva di 
capire perché il Vaticano II andava suscitando alterne ed antitetiche 
reazioni: gli bastava l’osservazione delle due ermeneutiche in con-
trasto, escludendo o formalmente o praticamente che il contrasto 
nascesse da qualche equivoco del Concilio stesso.
Il sospetto dell’equivoco non è un giudizio temerario. Debbo dire, 
peraltro, che non son il primo a sollevarlo. Ma proprio per questo 
intendo continuare, sia pur brevemente, la rassegna degl’inter-
venti sul Vaticano II, scegliendo fra i più sintomatici. Il fatto che, 
nell’arco di cinquant’anni, il mondo intero ha assistito al rinnovarsi 
di tali interventi, e scontrarsi e contestarsi ed eludersi a vicenda, 
riporta in primo piano il sospetto dell’equivoco: o non intravisto 
o volutamente taciuto.
In altri scritti ho parlato di volgata conciliare. Così ho definito l’uf-
ficialità dei giudizi, confluiti in un ditirambo gratuito, per il quale 
il Vaticano II sarebbe stato un inestimabile dono di Dio alla Chiesa 
e quanto potesse darsi di più positivo e di più efficace in relazione 
ai problemi del momento: un linguaggio nuovo, un’esposizione 
aggiornata della dottrina cattolica, un rinnovamento strutturale 
sull’asse dell’invariata ed invariabile Tradizione, un balzo in 
avanti incontro alla nuova realtà socio-culturale, un’effettiva pa-
cificazione della Chiesa col mondo. All’interno di codesta volgata 
mai una sola voce si levò per spiegare come «l’inestimabile dono 
di Dio» potesse sussistere nei disordini e perfino nello scandalo 
che avevan obnubilato, ed in certi casi letteralmente sfigurato, il 

20 - In Luce del mondo, LEV, Città del Vaticano 2010, p. 133: «È l’eredità del 
Concilio Vaticano II e di tutta la storia della Chiesa che ho difeso», e p. 141: 
«[Il Papa] è vincolato al Concilio Vaticano II».
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con quello ch’essa, in pari tempo, è da Dio costituita arbitro della 
sua vera Parola. Una conciliazione possibile soltanto nei limiti 
chiaramente indicati dalla Rivelazione scritta (Gv 14,26; 16,13), 
ininterrottamente praticati dalla Tradizione ecclesiale e ripetuti da 
DV 10/b: «Docens nonnisi quod traditum est». Il problema allora 
si pone in altri termini, questi: Il Vaticano II insegna veramente e 
soltanto ciò che fu rivelato e trasmesso?
È evidente che qui non c’è spazio per il balletto delle ermeneu-
tiche antitetiche: c’è un’ermeneutica sola, oggettiva, legata al 
valore nativo delle parole, in base al quale la precedente domanda 
rimbalza così aggiornata: il senso oggettivo delle parole usate dal 
Vaticano II corrisponde a quello del precedente Magistero ed in 
ultim’analisi a quello della divina Rivelazione?
La continuità del soggetto-Chiesa si riscontra poi, chiaramente 
riaffermata dallo stesso Pontefice, nel contesto delle «decisioni 
contingenti». Con esso Benedetto XVI richiamava l’attenzione sia 
alle «concrete situazioni storiche» ed alle «loro esigenze», sia ai 
«principi di fondo», nonché al «processo di novità nella continu-
ità» in cui consisterebbe «la vera riforma». Quanto alle situazioni 
storiche, il riferimento andava necessariamente alle conseguenze 
di quel 1789, che avevan messo in essere un dissidio tra Chiesa 
e modernità. Col Vaticano II quel dissidio veniva neutralizzato, 
senza pregiudizio per i principi di fondo e per il soggetto-Chiesa 
che li garantiva. Si parlò esplicitamente d’«unilateralità» di Pio IX 
e Pio X nel contrapporre la Chiesa alla novità postrivoluzionaria, 
determinando una dissociazione tra Chiesa e mondo, di cui in 
misura modesta, «anche in assenza d’alcun nuovo fondamentale 
pronunciamento», qualche stato aveva già iniziato la ricomposi-

nonnisi quod traditum est [il corsivo è mio], quatenus illud, ex divino man-
dato et Spiritu Sancto assistente, pie audit, sancte custodit et fideliter exponit, 
ac ea omnia ex hoc uno fidei deposito haurit, quæ tamquam divinitus revelata 
credenda proponit». (Da un grande maestro di latino, autore d’un’autorevole 
Sintassi, O. Tempini, appresi che «ac» non precede mai lemmi che hanno 
inizio con una vocale.)

zione, mentre altri, «con forti maggioranze cattoliche», si conso-
lidavano nella loro «attitudine sostanzialmente prerivoluziona-
ria». L’esempio dei concordati spagnolo ed italiano, «sul terreno 
dell’educazione e rispetto al metodo storico-critico della scienza 
moderna», dava evidenza ad «un obsoleta configurazione del 
rapporto Chiesa-Stato». Per tale motivo il Vaticano II «ha rivisto 
o anche corretto alcune decisioni storiche » e la Chiesa, «in questa 
apparente discontinuità ha invece mantenuto ed approfondito la 
sua intima natura e la sua identità. La Chiesa è, tanto prima quanto 
dopo il Concilio, la stessa Chiesa una santa cattolica e apostolica 
in cammino attraverso i tempi»18.
Come l’allocuzione del 2005 non era il primo, così non fu l’ultimo 
degl’interventi dedicati da Benedetto XVI al Concilio. Se questa 
fosse la sede opportuna, dovrei durar un bel po’ solo per darne 
un veloce ragguaglio. C’è un dato, tuttavia, da non sottovaluta-
re, ma da tenere nella massima evidenza per le conseguenze da 
trarne. È del 2009. In una lettera all’episcopato cattolico sulla 
remissione della scomunica ai quattro vescovi lefebvriani, il Papa 
scrisse ch’«è impossibile obbedir al Concilio senz’accettare la 
Fede professata nei secoli». La ragione? «Il Concilio racchiude 
l’intera storia dottrinale della Chiesa»19. Aveva detto e ripetuto, in 
precedenza, che «non era un superconcilio, ma parte dell’intera 
Tradizione». Ora, che ne è il contenitore assoluto. A Seewald, 
che l’aveva interrogato sul suo impegno papale, senz’un attimo 

18 - Per i riferimenti si veda il testo citato alla nota 12. Nessuno dimenti-
cherà che l’ancor giovane Ratzinger s’era già pronunciato al riguardo delle 
«decisioni contingenti» e delle «concrete situazioni storiche» e «loro esigen-
ze», quando lesse nei documenti conciliari GS, DH e Næ, «una revisione del 
Syllabus di Pio IX, una sorta di contro-Syllabus» e confermò il suo giudizio 
in Principes de la théologie catholique. Esquisse et matériaux, Téqui, Paris 
1985, p. 427.
19 - Benedetto XVI, Lettera del 10 marzo 2009 all’episcopato universale, in 
«L’Osservatore Romano» di quel giorno ed in «Documentation Catholique» 
2421 (2009), pp. 319-320.
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